Resuelva el siguiente 
crucigrama sabiendo 
. que a igual 
número corresponde 
igual letra. 
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A (Por Pablo Mari) Detrás de una puer- 
ta, con otra luz o fuera de foco, ella pa- 
recía diferente. Usted ya la conocía y se co- 
nocían más o menos bien, pero ahora, des- 
pués de unos meses y detrás de una puerta, 
ella parecía diferente. No era la primera vez 
para ninguno de los dos, no era la primera vez 
que después de un tiempo coincidían en un 
encuentro pero ahora, ella, sin cambios no- 
tables, se veía diferente. En otros lugares, 
otras veces, ella, si bien conducía ciertos ade- 
manes con cuidado, no parecía diferente. Us- 
ted piensa en un efecto distante. Usted, siem- 
pre preocupado por el origen de las desigual- 
dades, trata de reconocer en ella un acciden- 
te. Usted busca, cartesiano, una explicación. 
Usted busca, incrédulo, una explicación. Us- 
ted busca una explicación para subsanar una 
diferencia y se pregunta si será posible esta- 
blecer (¿establecer?) un equilibrio nuevo don- 
de antes existía una cómoda indiferencia. En 
bien determinadas situaciones la indiferen- 
cia consiste en saber quién no mira al otro, 
quién decide no mirar, pero ahora ella lo mi- 
ra y al ser mirado por ella, usted se siente 
considerado de un modo inusual, y usted 
duda. Cualidades relativas, usual o inusual, 
cualidades relativas para delatar la concesión 
de un gesto, para describir un síntoma y una 
vez más, clínico, usted procura una explica- 
ción obediente para cada sintoma. Usted dis- 
pone relaciones, usted no ve (usted no des- 
cribe) las coordenadas del lugar por ella ocu- 
pado. Usted no ve a la persona presente, usted 
nunca ve a la persona presente, usted trata de 
ver todo aquello que, posiblemente, con ella se 
relacione. No es lo mejor y usted lo sabe, to- 
dos estos pasos complican su apreciación de 
las personas y siempre es así, siempre.-Us- 
ted tiene que ver todo siempre en relación 
con todo lo posible. Usted siempre hace las 
cosas así y sin embargo, probablemente, to- 
do lo que usted piensa es muy distinto de co- 
mo usted lo piensa. Es posible que todo lo 
que usted piense sea, en realidad, distinto de 
como usted lo piensa. Usted mira. Usted mi- 
ra. Usted mira hacia donde ella está y ella 
está ahí. Ella está ahí, a cuatro metros, aun- 
que si se considera cada paso extendido co- 
mo un metro es probable que los metros sean 
casi cinco. Ella ahora apoya cenizas sobre 
«Lcenicero y usted decide (¿y si ella decidiera 
lo mismo?) abreviar las distancias. Usted es- 
pera un movimiento, desde su posición, us- 
ted espera un movimiento equivalente al que 
usted, inseguro, piensa hacer. Si usted se 
mueve, y ella no, cada uno de sus pasos pue- 
de significar una salto en el vacío. Usted es- 
pera un movimiento equivalente pero man- 
tiene el equilibrio de una posición que, aun- 
que insostenible, ejerce su presión de modo 
recíproco. Usted, en todo caso, prefiere no 
moverse. Usted, en verdad, prefiere no mo- 
verse y, en el mejor de los casos, un despla- 
zamiento lateral puede ofrecer otra mirada. 
Usted no se mueve y sostiene, no con poco 
esfuerzo, el peón en la cuarta casilla del rey. 
Usted decide postergar sus pensamientos, 
muchas veces la secuencia de sus pensamien- 
tos es demasiado rápida y usted siente el ries- 
go y presiente momentos difíciles y decide 
suprimir todo pensamiento. Usted posterga 
sus pensamientos. La dilación, piensa usted, 
la dilación basta para producir un encuen- 
tro y, en otro orden de posibilidades, la di- 
lación sólo es útil para alejar la escena de- 
seada. En otro orden de posibilidades usted 
se imagina convertido en un cancerbero sÓ- 
lo vulnerable por la contraseña precisa. Ella 


diría (ella no dice nada) dos o tres palabras 
y todo debería estar dicho. Usted, que no be- 
bió de más, se siente mareado. Sus movi- 
mientos parecen constatar una prolija deci- 
sión en cada paso, su cuerpo sin sombras 
deambula por otro lado, algunos torpes ges- 
tos delatan su mareo, otros no. En otro or- 


den de posibilidades usted decide detener el 
alud de sandeces secretas. Usted piensa que 
piensa demasiado y que es inútil, piensa, pen- 
sar demasiado. Usted, que tiene que ver to- 
do siempre en relación con todo lo posible, 
declara ser un pelotudo. La declaración, he- 


«cha en voz baja, no suponía la presencia de 
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un auditorio; ella, a medio metro, después 
de presenciar la escena y después de leer sus 
pensamientos agrega vino a su copa y, mu- 
da, le ofrece un cigarrillo y le pregunta la ho- 
ra, usted, mecánico, contesta: es tarde. Ella 
dice vamos viejo y usted asiente un poco con- 
fundido. 


Por Jorge Semprún 


aniel ha vuelto! 

Roger Marroux se despertó sobresal- 

tado...Juliette, su mujer, le daba sa- 

cudidas en el hombro para despabi- 
larlo. 

De una ojeada vio que eran las cinco de la 
madrugada y que Juliette tenía la mirada ida 
y la mandibula crispada de los peores mo- 
mentos de crisis. Debía de haber burlado la 
vigilancia de la joven que dormía junto a ella 
para evitar cualquier accidente. 

Se enderezó, abrazándola. 

—¿Ha vuelto? Cuéntamelo, Juliette... 

Ante todo no había que tratarla con brus- 
quedad, ni llevarle la contraria, ni proclamar 
de entrada la imposibilidad de ese retorno. 
Doce años atrás, cuando desapareció su hi- 
jo, Juliette se lo tomó con tranquilidad al 
pfincipio, decidiendo que Daniel había sen- 
tido deseos de cambiar de aires, de alejarse, 
para salirse del callejón sin salida de su acti- 
vidad militante de entonces. Pero volveria 
pronto, curado de sus ilusiones nihilistas, 
dispuesto a volver a empezar en la vida. Con 
sus aptitudes todo le sería fácil: el universo 
entero le estaba abierto. 

Sin embargo, dosmeses después, una car- 
ta de Daniel echada al correo desde algún lu- 
gar de América Central anunciaba su deci- 
sión de morir, de desaparecer de una vida en 
lo sucesivo desprovista de interés. Pedia dis- 
culpas a su madre y tenía incluso una palabra 
amable para con Marroux, su padrastro, lo 
que realmente se salía de lo corriente. 

Primero Juliette esperó intensamente, de- 
sesperadamente, que Daniel no llevara a ca- 
bo su proyecto de suicidio. Pero tres sema- 
nas después el cónsul de Francia en Guate- 
mala les envió una comunicación oficial. Se 
había encontrado el cuerpo medio carboni- 
zado de Daniel Laurencon en el fondo de un 
precipicio, donde su coche se había estrella- 
do. El cónsul también les remitía sus objetos 
y documentos personales: el reloj de pulsera 


que su madre le regaló cuando aprobó elexa- | 


men de selectividad para ingresar en la Nor- 
mal Superior, una cadenita de oro que había 
pertenecido a su padre...cosas así. En el pa- 
saporte, parcialmente comido por las lla- 
mas, la página de la foto estaba intacta. 

Juliette había llorado mucho ante esta 
imagen de su hijo, de mala calidad, pero 
donde, sin embargo, brillaba el rubio inso- 
lente de Daniel. 

Roger Marroux había empezado a dar los 
pasos necesarios para repatriar el cuerpo de 
su hijastro, pero en vano. Accidental o vo- 
luntaria, la caída del coche de Daniel se ha- 
bia producido en una región en estado de 
guerrilla. El cadáver había sido enterrado 

“ deprisa y corriendo en la fosa común del ce- 
menterio de un pueblecito de montaña, y re- 
sultaba imposible identificarlo. 


Intentos de suicidio 


En el transcurso de los meses siguientes, 
sin la presencia de su hijo, que había sido 
malhumorada, insolente y agresiva durante 
los últimos años, Juliette se fue hundiendo 
en una depresión melancólica. Empezó pa- 
sando semanas enteras encerrada en su habi- 
tación, estirada,-o sentada en un sillón, sin 
moverse, con la mirada perdida. Su única 
ocupación, durante esas lemporadas, con- 
sistia en ir seleccionando incansablemente 
las fotografías familiares donde salía Daniel 
desde su más tierna infancia e irlas pegando 
en álbumes siguiendo unos criterios miste- 
riosos y cambiantes cuya razón —o mejor 
aún sinrazón— era incomprensible. 

Estas depresiones periódicas se volvieron 
más frecuentes y duraderas, alternando con 
ataques de furia que generalmente acababan 
con intentos de suicidio que hicieron necesa- 
rio vigilarla discreta pero constantemente. 
Habitualmente, los ataques los solía anun- 
ciar la propia Juliette: de repente pretendía 
que Daniel había vuelto, y que ella había 
hablado con él a escondidas de los demás. 


Esa noche de invierno la mujer de Roger | 


Marroux había conseguido salir de su habi- 
tación sin llamar la atención de su joven en- 
fermera. Temblaba abrazada a su marido, 
murmurando que Daniel había vuelto, que 
había hablado con él: esta vez no era un 
sueño como tantas otras veces, no, ¡esta vez 
era Daniel de verdad! 

Roger Marroux la apretaba contra sí, 
hablándole despacio al oído con la dulzura 
desesperada que habían ido forjando tantos 
y tan duros años. Juliette volvió a sumirse en 
una especie de letargo o de somnolencia soña- 
dora. La tomó en brazos, ligera y tibia como 
una pluma, la llevó a la habitación de la plan- 
ta baja que daba al jardín grande, la metió en 
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la cama, se dio cuenta de que la puerta venta- 
na del balcón estaba abierta y la cerró. Al 
cerrar las cortinas vio alo lejos el resplandor 
de París, la silueta iluminada de la torre Eif- 
fel, que destacaba en el horizonte de una fría 
y clara noche. 

Unos añós antes habia comprado esta casa 
en la colina que une Montlignon con Saint- 
Leu, al norte de la capital, junto al lindero 
del bosque de Montmorency. Para que Ju- 
liette estuviese tranquila, próxima a los vien- 
Los y a los árboles. Pero también porque fue 
en Saint-Leu, hacia más de 40 años —en 
1942 exactamente—, donde conoció a Julieí- 
te Blainville. Durante la fiesta de cumple- 
años de una amiga común, la hermana de un 
compañero de estudios. 

Todos tenían 20 años, más o menos: la 
edad dificil. 


Amante veleidosa 


Michel Laurengon tenia 20 años. El tam- 
bién estaba en Saint-Leu. Siempre estaba 
donde su mejor amigo, Roger Marroux. 
Probablemente fue Michel el primero en co- 
nocer a Juliette Blainville: en el sentido bibli- 
co, se entiende. Ella pasaba de uno a otro, 
amante veleidosa, indecisa,” pero siempre 
igualmente apasionada. Ellos, Michel y cl, 
esperaban que el destino resolviese esta si- 
tuación que les sumía en las ansias de una 
dicha loca. 

Fue la muerte quien la resolvió. 

Roger Marroux había atravesado Europa, 
muchos años antes —¿o acaso siglos?, ¿no 
era en otro tiempo, en otro paisaje 
histórico?—, con el 111 Cuerpo de Ejército 
norteamericano del general Patton, que iba 
penetrando en el corazón de la Alemania na- 
zi. Las ciudades estaban en ruina, las muje- 
res lividas (**Deutschland, bleiche Mutter”, 
escribió el poeta), miles de prisioneros de to- 
do tipo, liberados por el avance aliado, in- 
festaban las carreteras: parecia una escenifi- 
cación bastante verosímil del Apocalipsis. 

El 11 de abril de 1945 una de las divisiones 
blindadas de vanguardia del Ejército de Pat- 
ton avanzaba por las colinas que rodean 
Weimar, donde se encontraba el campo de 
concentración de Buchenwald. Al día si- 
guiente, Marroux, junto a otros dos 
miembros, británicos, de una misión militar 
encargada de encontrar cuanto antes. el 
rastro de los agentes de los servicios de ac- 
ción y de información deportados por los na- 
zis, llegaba en coche a la entrada del campo 
de concentración.En Buchenwald calculaban 
poder encontrar a varios agentes. ¿Vivos lo- 
davía? Daba igual, Marroux había aceptado 
tomar parte en esta misión para poder 
reunirse cuanto antes con Michel Lauren- 
con. 

La última vez que lo vio fue en febrero del 
año anterior, en 1944, Seencontraron en Pa- 
rís para ir juntos al teatro de L'Atelier a ver 
una de las primeras representaciones de la 
Antígona, de Jean Anouilh. Eraa principios 
de febrero, le parecía recordar. En cualquier 
caso, antes del día 15, ya que fue el 15 cuan- 
do la Gestapo lo atrapó. 

Después de Antígona, se pasaron la noche 
hablando. La Resistencia disponía de un re- 
fugio en la Rue Blainville. Qué casualidad: 
como el apellido de Juliette; además ése era 
el barrio donde habían pasado su adolescen- 
cia. Rieron. A dos pasos, en la Rue Thouin, 
seguía alzándose la farola que les servía de 
punto de apoyo para saltar la tapia del licco 
Henri IV cuando estuvieron internos. 
Rieron también del aura de distinción cultu- 
ral con que se adornaba su compromiso. 
¡Como en cualquier vida ilustre de Plutarco! 
Cuando estaban en la clase preparatoria de 
la Escuela Normal Superior el anciano pro- 
fesor de griego dedicó una parte del curso 
para explicar Sófocles. En concreto, la tra- 
gedia. No sin segundas intenciones alusivas a 
los problemas de una época de ocupación 
extranjera, alos Creontes hipócritas y provi- 
sionalmente triunfantes. 

Al año siguiente, en 1943, celebraron su 
despedida de las letras y su definitiva entrada 
en el mundo de la clandestinidad yendo 1o- 
dos en grupo a ver Las moscas, de Jean-Paul 
Sartre. El mes de junio inundaba Paris con 
sus fragancias campestres y sus esperanzas 
inciertas, cubriendo la ciudad con un manto 
de seda azul de indiferente etgrnidad. Juliet- 
te lloraba: no lograba decidirse por uno u 
otro; amaba-a los dos por turno, igual que la 
amaban ellos a ella, y ahora resultaba que de- 
saparecian juntos. 

Un año después, el tema de la discusión 
era la Antígona, de Anouilh. “¡Una época 
realmente ideal para dos estudiantes erudi- 
tos y combativos!'', decía Laurengon 
aquella noche, en la Rue Blainville. 
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Misión de búsqueda 


En la primavera de 1945, tras los carros 
blindados de Patton, Roger Marroux cruzó 
una Alemania derrotada y lívida, para en- 
contrar a Michel, para sacarle del abismo de 
la ausencia, del olvido. Dias después de la ve- 
lada en L' Atelier cogieron a Michel. Precisa- 
mente en el refugio de la Rue Blainville. Se 
llegó a saber que había sido abominablemen- 
te torturado, deportado a Alemania, a 
Buchenwald, en un convoy especial de agen- 
tes de las redes franco-británicas. Se decía 
que algunos fueron fusilados después de lle- 
gar al campo de concentración . No se sabía 
el destino de los demás. Por eso la urgencia 
de esta misión de búsqueda. 

La mañana del 12 de abril de 1945, 
Marroux se apeó del coche delante de las ofi- 
cinas de la Politische Abteilung, la sección 
dela Gestapo del campo de concentración de 
Buchenwald. El monumental portón de 
entrada, con su verja de hierro forjado, se 
hallaba a unas decenas de metros, al final de 
la larga avenida bordeada por columnas co- 
ronadas de águilas hitlerianas que unía la es- 
tación con el campo de concentración. 

Un chico joven —aunque era dificil calcu- 
lar su edad exacta: unos 20 años, pensó— es- 
taba de guardia en la entrada del barracón 
de la Gestapo. Llevaba botas rusas de cuero 
flexible, un atuendo disparatado, el pelo al 
rape. Pero una ametralladora alemana le 
colgaba del hombro, señal evidente de auto- 
ridad. Los oficiales de enlace americanos les 
habían dicho, al despuntar el alba, que la re- 
sistencia antifascista de Buchenwald había 
conseguido dotar de armas a unas cuantas 
decenas de hombres que habían tomado par- 
te en la fase final de liberación del campo de 
concentración, justo después del avance de 
la vanguardia motorizada de Patton. Á ese 
grupo pertenecía probablemente este joven 
que les miraba bajar del jeep y desperezarse 
al sol de primavera, en el silencio espeso, 
extraño, del bosque de hayas que rodeaba la 
valla de espino del campo de concentración. 
Marroux se sintió aprisionado por la frial- 
dad devastada de esa mirada, brillante en el 
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rostro huesudo y demacrado. Tuvo la impre- 
sión de ser ebservado, sopesado, por unos 
ojos enclavados más allá o más acá de la vi- 
da. Como si el destello neutro, plano, de esa 
mirada le llegase de una estrella muerta, de 
una existencia ya desaparecida. Como si esa 
mirada hubiese viajado hasta él atravesando 
las estepas de un paisaje sombrío, mineral, 
para alcanzarle impregnada de una frialdad 
salvaje, de una soledad sin remedio. Se giró 
hacia sus dos compañeros, algo mayores que 
él, y adivinó que se sentían presa del mismo 
malestar, de la misma inquietud. R 

El joven, que se había fijado en el escudo 
tricolor coronado por la palabra ““France” 
que Marroux llevaba en la guerrera, se diri- 
gió a él en francés: 

—Parece usted sorprendido...¿Qué le pa- 
sa? ¿Es el silencio? Nunca hay pájaros en es- 
te bosque...Al parecer, el humo de los hor- 
nos crematorios los ha hecho huir...—soltó 
una risita—. Pero el horno se paró ayer... Ya 
nunca más volverá a haber humo...Nunca 
más volverá el olor de la carne quemada en el 
paisaje. 

De nuevo soltó una risita. 

A Marroux le dio un vuelco el corazón. 
Echó una ojeada a sus compañeros, que 
también estaban deshechos. 

—Pero quizá los pájaros no vuelvan nun- 
ca más...—murmuró todavía el joven depor- 
tado. 

Tenía mirada ida, o apagada, muerta, 
borrada, obnubilada por visiones atroces. 
Hablaba con voz monocorde, brutal. Con el 
convencimiento de que no podían compren- 
derle, de que ellos siempre quedarían al otro 
lado de una frontera invisible pero infran- 
queable. 


El reencuentro 


Sin embargo, la propia arrogancia deses- 
perada del joven denotaba una señal de vida 
aún, una prueba de vitalidad. Marroux lo 
comprendió una hora después, cuando en- 
contró a Michel Laurencon. 

Estaba estirado en un camastro del bloque 
56, uno de los barracones del Campo Pe- 
queño, donde se aglomeraban a miles los de- 
tenidos que no habian sido incorporados a la 
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Por Jorge Semprún 


aniel ha vuelto! 

Roger Marroux se despertó sobresal- 

tado...Juliette, su mujer, le daba sa- 

cudidas en el hombro para despabi- 
larlo. 

De una ojeada vio que eran las cinco de la 
madrugada y que Juliette tenía la mirada ida 
y la mandíbula crispada de los peores mo- 
mentos de crisis. Debía de haber burlado la 
vigilancia de la joven que dormia junto a ella 
para evitar cualquier accidente. 

Se enderezó, abrazándola. 

—¿Ha vuelto? Cuéntamelo, Juliette... 

Ante todo no habia que tratarla con brus- 
quedad, ni llevarlela contraria, ni proclamar 
de entrada la imposibilidad de ese retorno. 
Doce'años atrás, cuando desapareció su hi- 
jo, Juliette se lo tomó con tranquilidad al 
pfincipio, decidiendo que Daniel había sen- 
tido deseos de cambiar de aires, de alejarse, 
para salirse del callejón sin salida de su acti- 
vidad militante de entonces. Pero volveria 
pronto, curado de sus ilusiones nihilistas, 
dispuesto a volver a empezar en la vida. Con 
sus aptitudes todo le sería fácil: el universo 
entero le estaba abierto. 

Sin embargo, dos meses después, una var- 
ta de Daniel echada al correo desde algún: lu- 
gar de América Central anunciaba su deci- 
sión de morir, de desaparecer de una vida en 
lo sucesivo desprovista de interés. Pedíia dis- 
culpas a su madre y tenía incluso una palabra 
amable para con Marroux, su padrastro, lo 
que realmente se salía de lo corriente. 

Primero Juliette esperó intensamente, de- 
sesperadamente, que Daniel no llevara a ca- 
bo su proyecto de suicidio. Pero tres sema- 
nas después el cónsul de Francia en Guale- 
mala les envió una comunicación oficial. Se 
había encontrado el cuerpo medio carboni- 
zado de Daniel Laurencon en el fondo de un 
precipicio, donde su coche se había estreila- 
do. El cónsul también les remitía sus objetos 
y documentos personales: el reloj de pulsera 
que su madre le regaló cuando aprobó el exa- 
men de selectividad para ingresar en la Nor- 
mal Superior, una cadenita de oro que habia 
pertenecido a su padre...cosas asi. En el pa- 
saporte, parcialmente comido por las lla- 
mas, la página de la foto estaba intacta. 

Juliette había llorado mucho ante esta 
imagen de su hijo, de mala calidad, pero 
donde, sin embargo, brillaba el rubio inso- 
lente de Daniel. 

Roger Marroux había empezado a dar los 
pasos necesarios para repatriar el cuerpo de 
su hijastro, pero en vano. Accidental o vo- 
luntaria, la caida del coche de Daniel se ha- 
bía producido en una región en estado de 
guerrilla. El cadáver habia sido enterrado 
deprisa y corriendo en la fosa común del ce- 
menlerio de un pueblecito de montaña, y re- 
sultaba imposible identificarlo. 


Intentos de suicidio 


En el iranscurso de los meses siguientes, 
sin la presencia de su hijo, que habia sido 
malhumorada, insolente y agresiva durante 
los últimos años, Juliette se fue hundiendo 
en una depresión melancólica. Empezó pa- 
sando semanas enteras encerrada en su habi- 
tación, estirada,:o sentada en un sillón, sin 
moverse, con la mirada perdida. Su única 
ocupación, durante esas temporadas, von- 
sistía en ir seleccionando incansablemente 
las fotografías familiares donde salía Daniel 
desde su más tierna infancia eirlas pegando 
en álbumes siguiendo unos criterios miste- 
riosos y cambiantes cuya razón —o mejor 
aún sinrazón— era incomprensible. 

Estas depresiones periódicas se volvieron 
más frecuentes y duraderas, alternando con 
ataques de furia que generalmente acababan 
von intentos de suicidio que hicieron necesa- 
rio vigilarla discreta pero constantemente. 
Habitualmente, los ataques los solía anun- 
ciar la propia Juliette: de repente pretendía 
que Daniel había vuelio, y que ella había 
hablado con él a escondidas de los demás 

Esa noche de invierno la mujer de Roger | 
Marroux había conseguido salir de su habi- 
tación sin llamar la atención de su joven en- 
fermera. Temblaba abrazada a su marido, 
murmurando que Daniel habia vuelto, que 
había hablado con él: esta vez no era un 
sueño como tantas olras veces, no, ¡esta vez 
era Daniel de verdad! 

Roger Marroux la apretaba contra sí, 
hablándole despacio al oido con la dulzura 
desesperada que habían ido forjando tantos 
y tan duros años. Juliette volvió a sumirse en 
una especie de letargo o de somnolencia soña- 
dora. La tomó en brazos, ligera y tibia como 
una pluma, la llevó a la habitación de la plan- 
ta baja que daba al jardin grande, la metió en 
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la cama, se dio cuenta de que la puerta venta- 
na del balcón estaba abierta y la cerró. Al 
cerrar las cortinas vio a lo lejos el resplandor 
de Paris, la silueta iluminada de la torre Eif- 
fel, que destacaba en el horizonte de una fria 
y clara noche. 

Unosaños antes habia comprado csta casa 
en la colina que une Montlignon con Saint- 
Leu, al norte de la capital, junto al lindero 
del bosque de Montmorency. Para que Ju- 
liette estuviese tranquila, próxima a los vien- 
1os y a los árboles. Pero también porque fue 
en Saint-Leu, hacia más de 40 años —en 
1942 exactamente—, donde conoció a Juliei- 
le Blainville. Durante la fiesta de cumple- 
años de una amiga común, la hermana de un 
compañero de estudios. 

Todos tenian 20 años, más o menos: la 
edad dificil. 


Amante veleidosa 


Michel Laurengon tenia 20 años. El 1am- 
bién estaba en Saini-Leu. Siempre estaba 
donde su mejor amigo, Roger Marroux, 
Probablemente fue Michel el primero en co- 
nocer a Juliette Blainville: en el sentido bibli- 
co, se entiende. Ella pasaba de uno a otro, 
amante veleidosa, indecisa, pero siempre 
igualmente apasionada. Ellos, Michel y el, 
esperaban que el destino resolviese esta si- 
tuación que les sumía en las ansias de una 
dicha loca. 

Fue la muerte quien la resolvió. 

Roger Marroux habia atravesado Europa, 
muchos años antes —¿o acaso siglos?, ¿no 
era en otro tiempo, en otro paisaje 
histórico?—, con el 111 Cuerpo de Ejército 
norteamericano del general Patton, que iba 
penetrando en el corazón de la Alemania na- 
zi. Las ciudades estaban en ruina, las muje- 
res lividas ('*Deutschland, bleiche Mutter”, 
escribió el poeta), miles de prisioneros de to- 
do tipo, liberados por el avance aliado, in- 
festaban las carreteras: parecia una escenifi- 
cación bastante verosimil del Apocalipsis 

El 11 de abril de 1945 una de las divisiones 
blindadas de vanguardia del Ejército de Pal- 
ton avanzaba por las colinas que rodean 
Weimar, donde se encontraba el campo de 
concentración de Buchenwald. Al día si- 
guiente, Marroux, junto a otros dos 
miembros, británicos, de una misión militar 
encargada de encontrar cuanto antes el 
rastro de los agentes de los servicios de ac- 
ción y deinformación deportados por los na- 
zis, llegaba en coche a la entrada del campo 
de concentración.En Buchenwald calculaban 
poder encontrar a varios agentes. ¿Vivos 1o- 
davia? Daba igual, Marroux había aceplado 
tomar parte en esta misión para poder 
reunirse cuanto antes con Michel Lauren- 
con. 

La última vez que lo vio fue en febrero del 
año anterior, en 1944. Se encontraron en Pa- 
rís para ir juntos al teatro de L*Atelier a ver 
una de las primeras representaciones de la 
Antígona, de Jean Anouilh. Eraa principios 
de febrero, le parecia recordar. En cualquier 
caso, antes del día 15, ya que fue el 15 cuan- 
do la Gestapo lo atrapó. 

Después de Antígona, se pasaron la noche 
hablando. La Resistencia disponía de un re- 
fugio en la Rue Blainville. Qué casualidad: 
como el apellido de Juliette; además ése era 
el barrio donde habían pasado su adolescen- 
cia. Rieron. A dos pasos, en la Rue Thouin, 
seguía alzándose la farola que les servía de 
punto de apoyo para saltar la tapia del liceo 
Henri 1V cuando estuvieron internos. 
Rieron también del aura de distinción cultu- 
ral con que se adornaba su compromiso. 
¡Como en cualquier vida ilustre de Plutarco! 
Cuando estaban en la clase preparatoria de 
la Escuela Normal Superior el anciano pro- 
fesor de griego dedicó una parte del curso 
para explicar Sófocles. En concreto, la tra- 
gedia. No sin segundas intenciones alusivas a 
los problemas de una época de ocupación 
extranjera, a los Creontes hipócritas y provi- 
sionalmente triunfantes. 

Al año siguiente, en 1943, celebraron su 
despedida de las letras y su definitiva entrada 
en el mundo de la clandestinidad yendo to- 
dos en grupo a ver Las moscas, de Jean-Paul 
Sartre. El mes de junio inundaba Paris con 
sus fragancias campestres y sus esperanzas 
inciertas, cubriendo la ciudad con un manto 
de seda azul de indiferente etgrnidad. Julict- 
1e lloraba: no lograba decidirse por uno u 
otro; amaba a los dos por turno, igual que la 
amaban cllos a ella, y ahora resultaba que de- 
saparecian juntos. . 

Un año después, el lema de la discusión 
era la Antígona, de Anouilh. **¡Una época 
realmente ideal para dos estudiantes erudi- 
tos y combativos!'', decía Laurencon 
aquella noche, en la Rue Blainville. 


Misión de búsqueda 


En la primavera de 1945, tras los carros 
blindados de Patton, Roger Marroux cruzó 
una Alemania derrotada y livida, para en- 
contrar a Michel, para sacarle del abismo de 
la ausencia, del olvido. Dias después de la ve- 
lada en L'Atelier cogieron a Michel. Precisa- 
mente en el refugio de la Rue Blainville. Se 
llegó a saber que había sido abominablemen- 
te torturado, deportado a Alemania, a 
Buchenwald, en un convoy especial de agen- 
tes de las redes franco-británicas. Se decía 
que algunos fueron fusilados después de lle- 
gar al campo de concentración . No se sabía 
el destino de los demás. Por eso la urgencia 
de esta misión de búsqueda. 

La mañana del 12 de abril de 1945, 
Marroux se apeó del coche delante de las ofi- 
cinas de la Politische Abteilung, la sección 
dela Gestapo del campo de concentración de 
Buchenwald. El monumental porión de 
entrada, con su verja de hierro forjado, se 
hallaba a unas decenas de melros, al final de 
la larga avenida bordeada por columnas co- 
ronadas de águilas hitlerianas que unia la es- 
tación con el campo de concentración. 

Un chico joven —aunque era dificil calcu- 
lar su edad exacta: unos 20 años, pensó— es- 
taba de guardia en la entrada del barracón 
de la Gestapo. Llevaba botas rusas de cuero 
flexible, un atuendo disparatado, el pelo al 
rape. Pero una ametralladora alemana le 
colgaba del hombro, señal evidente de auto- 
ridad. Los oficiales de enlace americanos les 
habían dicho, al despuntar el alba, que la re- 
sistencia antifascista de Buchenwald había 
conseguido dotar de armas a unas cuantas 
decenas de hombres que habian tomadó par- 
te en la fase final de liberación del campo de 
concentración, justo después del avance de 
la vanguardia motorizada de Patton. Á ese 
grupo pertenecia probablemente este joven 
que les miraba bajar del jeep y desperezarse 
al sol de primavera, en el silencio espeso, 
extraño, del bosque de hayas que rodeaba la 
valla de espino del campo de concentración. 
Marroux se sintió aprisionado por la frial- 
dad devastada de esa mirada, brillante en el 
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rostro huesudo y demacrado. Tuvo la impre- 
sión de ser ebservado, sopesado, por unos 
ojos enclavados más allá o más acá de la vi- 
da. Como si el destello neutro, plano, de esa 
mirada le llegase de una estrella muerta, de 
una existencia ya desaparecida. Como si esa 
mirada hubiese viajado hasta él atravesando 
las estepas de un paisaje sombrío, mineral, 
para alcanzarle impregnada de una frialdad 
salvaje, de una soledad sin remedio. Se giró 
hacia sus dos compañeros, algo mayores que 
él, y adivinó que se sentían presa del mismo 
malestar, de la misma inquietud. 4 

El joven, que se había fijado en el escudo 
tricolor coronado por la palabra “France” 
que Marroux llevaba en la guerrera, se diri- 
gió a él en francés: 

—Parece usted sorprendido...¿Quéle pa- 
sa? ¿Es e silencio? Nunca hay pájaros en es- 
te bosque...Al parecer, el humo de los hor- 
nos crematorios los ha hecho huir...—soltó 
una risita—. Pero el horno se paró ayer... Ya 
nunca más volverá a haber humo...Nunca 
más volverá el olor de la carne quemada en el 
paisaje. 

De nuevo soltó una risita. 

A Marroux le dio un vuelco el corazón. 
Echó una ojeada a sus compañeros, que 
también estaban deshechos, 

" ——Pero quizá los pájaros no vuelvan nun- 
camás...—murmuró todavía el joven depor- 
tado, 

Tenía mirada ida, o apagada, muerta, 
borrada, obnubilada por visiones atroces. 
Hablaba con voz monocorde, brutal. Con el 
convencimiento de que no podian compren- 
derle, de que ellos siempre quedarían al otro 
lado de una frontera invisible pero infran- 
queable. 


El reencuentro 


Sin embargo, la propia arrogancia deses- 
perada del joven denotaba una señal de vida 
aún, una prueba de vitalidad. Marroux lo 
comprendió una hora después, cuando en- 
contró a Michel Laurencon. 

Estaba estirado en un camastro del bloque 
56, uno de los barracones del Campo Pe- 


queño, donde se aglomeraban a miles los de-_ 


tenidos que no habían sido incorporados a la 
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máquina productora de Buchenwald, ya por 
estar en tránsito o en cuarentena, ya por no 
ser aptos para el trabajo. El 56 era un bloque 
de inválidos, una especie de moridero malo- 
liente donde la mayoría de sus ocupantes no 
eran capaces de moverse, infestados de pará- 
sitos, descompuestos, víctimas de la disente- 
ría. 

Fue así, al final de una mañana radiante 
del mes de abril —algunas nubes muy lige- 
ras, deshechas, divagaban en el horizonte 
sobre el cielo azul verdoso de los montes de 
Turingia—, tras haber atravesado Europa 
bajo tempestades de acero y fuego, como 
Marroux reencontró a Michel. 

No lo reconoció, desde luego. Le mostra- 
ron ese cuerpo martirizado, vestido de hara- 
pos; le dijeron que ese miserable montón de 
huesos y de piel amarillenta pertenecía efec- 
tivamente a Michel Laurencon, según certi- 
ficaba su número de registro. Entonces puso 
una mano amigable, una mano ligera como 
la esperanza y la ternura, en el hombro de ese 
cadáver que aún se movia, roído por el 
hambre, la fiebre y la descomposición. Mur- 
muró su nombre. Michel abrió los ojos, le re- 
conoció. Nada nunca podría borrar el re- 
cuerdo del grito de alegría que Michel soltó, 
sin duda con todas sus fuerzas, con: toda la 
energia que dormía en sus entrañas, y que só- 
lo fue un murmullo, un ronco suspiro. Nada 
nunca borraria ese grito susurrado. Michel 
se echó a llorar silenciosamente, y Marroux 
se puso a hablarle suavemente al oído, en voz 
muy baja pero clara. 

Le recordó a Michel todas las razones de 
vivir por las cuales habían arriesgado sus vi- 
das: la libertad recobrada, los cerezos en 
flor, los compañeros muertos y los compa- 
ñeros vivos, las lágrimas y las risas de Juliet- 
te, que le estaba esperando —él tenía ahora 
que echarse a un lado: dejara Juliette, devol- 
verla al amor de Michel, devolverle a él la ter- 
nura de las manos de Juliette—; le dijo los 
nombres de los periódicos nuevos, de los úl- 
timos libros: los textos de Camus, la poesía 
de René Char. 

Michel le escuchó bebiendo literalmente 
sus palabras, dejando que fueran regando 
lentamente su alma, su memoria, su cuerpo, 
abriéndose a ellas, reavivándose a ojos vista. 


Pero se mantuvo callado, limitándose a 
exhortarle a seguir, con sonidos breves y 
roncos, cada vez que Roger Marroux in- 
terrumpía su monólogo, cortado en seco por 
la visión del horror que le rodeaba cuando le- 
vantaba la vista sobre los muertos vivientes 
que yacian en los camastros, mirándole con 
des ojos fijos y embotados que le paraliza- 


Michel no habló hasta el dia siguiente, al 
anochecer. 

Estaban en Eisenach, en un hotel requisa- 
do y habilitado como hospital de campaña y 
centro de tránsito por las diversas misiones 
de repatriamiento. Marroux estuvo velándo- 
le durante todo el día, ayudando a las enfer- 
meras que se ocupaban de él. Hacia el final 
de la tarde, Michel abrió los ojos y le vio jun- 
to a su lecho. Pronunció unas frases in- 
comprensibles de tan débil como tenía la 
voz. Marroux se acercó para entender sus 
primeras palabras. Michel hacía esfuerzos 
sobrehumanos para hacerse entender. Final- 
mente consiguió articular su pensamiento, 
muy lentamente, con angustiantes intervalos 
de silencio entre algunas palabras. 

“El problema de Dios...está resuelto...su 
existencia...'”. 

Tenía los labios resecos, cortados por la 
fiebre. Michel le dio de beber; sólo algunas 
gotas. Recordó.sus discusiones cuando eran 
estudiantes y decidieron profundizar su=co- 
nocimiento de la filosofía tomista. 

"Después de esto...es inconcebible...** 

Michel hizo acopio de todas sus fuerzas 
para una última afirmación. 

**No es posible imaginar a Dio: 
ces está Joco... Es un tirano loco...'”. 

Descansó la cabeza en la almohada, ago- 
tado. 


enton- 


Durante los siguientes tres años, Michel 


“Laurencon mantuvo un silencio total sobre 
su vida en Buchenwald, rehuyendo sistemá- 
ticamente todas las ocasiones —reuniones de 
antiguos deportados, conmemoraciones— 
que pudieran recordar ese pasado. 


Recordar el horror 


Pero de repente, cuando parecia estar res- 
tablecido, haber recuperado un estado de sa- 
lud más o menos correcto, cuando Juliette 
estaba esperando un hijo suyo, cuando pare- 
cía que por fin su existencia había recupera- 
do.algún sentido, un futuro, de repente 
Michel Laurengon se puso a recordar, sacan- 
do a la luz-todo el horror hasta entonces no 
expresado. Se puso a contar sus recuerdos, 
en un relato pormenorizado, incluso prolijo 
y esmerado, como si tuviese prisa de evocar 
hasta el mas infimo detalle, el más insignifi- 
canle, como si temiese tener el tiempo conta- 
do. Comosi le angustiase la idea de olvidar el 
más nimio hecho, de dejar perder el menor 
reflejo horrible de la memoria. Decirlo todo 
hasta el agotamiento, hasta la náusea, hasta 
la repetición obsesiva; Lal fue a partir de en- 
tonces su única preocupación. Hasta una 
noche del mes de abril de 1948, cuando puso 
fin a sus días, dejando un gran sobre sellado 
para entregar a su hijo —esperaba, por lo 
menos, que fuese un varón— cuando éste 
cumpliera los 16 años. 

A Marroux le pareció que hacia siglos que 
había cruzado Europa en ruinas para traer 
de vuelta a casa a Michel Laurengon; y no 
había sido capaz de conservarlo vivo. Pero 
quizá Michel ya estaba muerto en Buchen- 
wald; quizá lo único que había traido de allá 
era un sueño póstumo de Michel. 


Guía de espectáculos - 
Silvina Garré se presentará hoy en el Tea- 
tro Ocean de Necochea; mañana en la sala 
Star de Miramar y el domingo en el Radió 
City de Mar del Plata. El lunes ofrecerá un 
concierto en el Atlas de Villa Gesell y el mar- 
tes en el Teatro Marinas de Pinamar, culmi- 
nando su gira por la costa el 25 en el Teatro 
Arenas de San Bernardo. En esta recorrida 
llevará los temas de su último long play, Otro 
cuerpo más, acompañada de su nueva ban- 
da integrada por Dario Poletti (batería), Gus- 
tavo Guliano (bajo), Sarten Asresi (guitarra), 
Mariano Zamborini (teclados) y César Sal- 
gán (teclados). 
León Gieco y Victor Heredia se han 
unido para llegar hasta el verano con sus tra- 
bajos discográficos (León y sus Semillas del 
corazón y Heredia consu Memoria). Hoy se 
presentarán en el estadio Super Domo de 
Mar del Plata. Mañana en el Teatro Arenas 
de San Bernardo; el lunes en Santa Teresita 
y el martes en el Teatro Atlas de Villa Ge- 
sell. 
Raúl Carnota y Lalo de los Santos se 
presentarán hoy en el Teatro Auditorium de 
Mar del Plata a las 23 y dentro del ciclo aus- 
piciado por la Subsecretaría de Cultura bo- 
naerense. 
El Cuarteto Zupay ofrecerá el sábado a 
las 23 un recital en el Teatro Auditorium de 
Mar del Plata. A la 0,45 llegará Alejandro 
Dolina y su monólogo para alejar lágrimas. 
El programa se repetirá en los mismos ho- 
rarios el domingo. 
Lorenzo Quintergs presenta su Resuci- 
tado, con dirección de Roberto Villanueva 
en el Teatro Re-Fa-Si (Luro 2332, Mar del 
Plata) de martes a domingo a las 22. 
Fabi Cantilo y Los Twist llegan hoy a 
Mar del Plata para acompañar a la Agrupa- 
ción César Parisi, con Pipo Cipolatti, Tito 
Cosavia, Gonzalo Palacio, Camilo lezzi y 
Paolo. En el Auditorium, a la 0.45 y por 40 
australes. El Twist es un poco más caro en 
la confitería Paris y se presenta domingo, lu- 
nes y martes a las 22.30. 
Yepeto, con Ulises Dumont y Darío Gran- 
dinetti y Roberto Cossa como autor de una 
de las mejores obras de teatro que llegan a 
Mar del Plata. En el Teatro Colón (Hipóli- 
to Yrigoyen 1665) de martes a jueves a las 
22. Los viernes a domingo dos funciones: 
21.30 y 23.30. 
La Banda Elástica se presenta en el Tea- 
tro De las Estrellas (Avenida Colón y la cos- 
ta, Mar del Plata) de miércoles a viernes a 
las 22. Sábados dos funciones 22 y 24 ho- 
ras. Domingos a las 22. 
Virginia Lago y su espectáculo Vivir en 
vos, sobre textos de Maria Elena Walsh los 
martes, a las 23, en el Teatro Del Notariado 
(Independencia y Colón, Mar del Plata). 
Lidia Catalano lleva a Federico Garcia 
Lorca y su Poeta en Nueva York los jueves 
a las 23 en el Teatro del Notariado (Indepen- 
dencia y Colón. Mar del Plata). 
Morochos de Nuyor, tangos made in 
Brodway en una obra de teatro que refleja 
esta anécdota del espectáculo de exportación, 
en la sala La Nona del Hotel Provincial de 
Mar del Plata. A las 22, menos los martes 
porque la compañía descansa. 
Chico Novarro y Eladia Blázquez lle- 
gan a Pinamar todos los lunes a la 0.30 en 
el Teatro Marinas (Av. Bunge 799, Pina- 
mar). 
Mamá, comedia con Luisina Brando, Car- 
los Calvo y Aída Luz, en el Teatro Neptuno 
de Mar del Plata (Santa Fe 751) de martes 
,2 domingo dos funciones: 21.30 y 23.30. 
Teléfono medido, con Carlos Carella en 
el Re-Fa-Si II (Luro 2332. Mar del Plata) de 
martes a domingo a las 21.30 y a las 23. 
Leonor Manso y su unipersonal Yo, Al- 
fonsina (una mujer libre) con textos de Al- 
fonsina Storni. Todos los viernes y sábados 
a las 23 en el Teatro del Notariado (Indepen- 
dencia y Colón, Mar del Plata). 
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máquina productora de Buchenwald, ya por 
estar en tránsito o en cuarentena, ya por no 
ser aptos para el trabajo. El 56 era un bloque 
de inválidos, una especie de moridero malo- 
liente donde la mayoría de sus ocupantes no 
eran capaces de moverse, infestados de pará- 
sitos, descompuestos, victimas de la disente- 
ría. 

Fue así, al final de una mañana radiante 
del mes de abril —algunas nubes muy lige- 
ras, deshechas, divagaban en el horizonte 
sobre el cielo azul verdoso de los montes de 
Turingia—, tras haber atravesado Europa 
bajo tempestades de acero y fuego, como 

-Marroux reencontró a Michel. 

No lo reconoció, desde luego. Le mostra- 
ron ese cuerpo martirizado, vestido de hara- 
pos; le dijeron que ese miserable montón de 
huesos y de piel amarillenta pertenecía efec- 
tivamente a Michel Laurengon, según certi- 
ficaba su número de registro. Entonces puso 
una mano amigable, una mano ligera como 
la esperanza y la ternura, en el hombro de ese 
cadáver que aún se movía, roído por el 
hambre, la fiebre y la descomposición. Mur- 
muró su nombre. Michel abrió los ojos, le re- 
conoció. Nada nunca podría borrar el re- 
cuerdo del grito de alegría que Michel soltó, 
sin duda con todas sus fuerzas, con toda la 
energía que dormía en susentrañas, y que só- 
lo fue un murmullo, un ronco suspiro. Nada 
nunca borraría ese grito susurrado. Michel 
se echó a llorar silenciosamente, y Marroux 
se puso a hablarle suavemente al oído, en voz 
muy baja pero clara. 

Le recordó a Michel todas las razones de 
vivir por las cuales habían arriesgado sus vi- 
das: la libertad recobrada, los cerezos en 
flor, los compañeros muertos y los compa- 
ñeros vivos, las lágrimas y las risas de Juliet- 
te, que le estaba esperando —él tenía ahora 
que echarse a un lado: dejar a Juliette, devol- 

verla al amor de Michel, devolverle a él la ter- 
nura de las manos de Juliette—; le dijo los 
nombres de los periódicos nuevos, de los úl- 
timos libros: los textos de Camus, la poesía 
de René Char. 

Michel le escuchó bebiendo literalmente 
sus palabras, dejando que fueran regando 
lentamente su alma, su memoria, su cuerpo, 
abriéndose a ellas, reavivándose a ojos vista. 
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Pero se mantuvo callado, limitándose a 
exhortarle a seguir, con sonidos breves y 
roncos, cada vez que Roger Marroux in- 
terrumpía su monólogo, cortado en seco por 
la visión del horror que le rodeaba cuando le- 
vantaba la vista sobre los muertos vivientes 
que yacían en los camastros, mirándole con 
unos ojos fijos y embotados que le paraliza- 
ban. 

Michel no habló hasta el día siguiente, al 
anochecer. 

Estaban en Eisenach, en un.hotel requisa- 
do y habilitado como hospital de campaña y 
centro de tránsito por las diversas misiones 
de repatriamiento. Marroux estuvo velándo- 
le durante todo el día, ayudando a las enfer- 
meras que se ocupaban de él. Hacia el final 
de la tarde, Michel abrió los ojos y le vio jun- 
to a su lecho. Pronunció unas frases in- 
comprensibles de tan débil como tenía la 
voz. Marroux se acercó para entender sus 
primeras palabras. Michel hacía esfuerzos 
sobrehumanos para hacerse entender. Final- 
mente consiguió articular su pensamiento, 
muy lentamente, con angustiantes intervalos 
de silencio entre algunas palabras. 

“El problema de Dios...está resuelto...su 
existencia...””. 

Tenía los labios resecos, cortados por la 
fiebre. Michel le dio de beber; sólo algunas 
gotas. Recordó. sus discusiones cuando eran 
estudiantes y decidieron profundizar su-co- 
nocimiento de la filosofía tomista. 

“Después de esto...es inconcebible...'” 

Michel hizo acopio de todas sus fuerzas 
para una última afirmación. 

“No es posible imaginar a Dios...O enton- 
ces está loco... Es un tirano loco...””. 

Descansó la cabeza en la almohada, ago- 
tado. 


Durante los siguientes tres años, Michel 
Laurengon mantuvo un silencio total sobre 
su vida en Buchenwald, rehuyendo sistemá- 
ticamente todas las ocasiones —reuniones de 
antiguos deportados, conmemoraciones— 
que pudieran recordar ese pasado. 


Recordar el horror 


Pero de repente, cuando parecía estar res- 
tablecido, haber recuperado un estado de sa- 
lud más o menos correcto, cuando Juliette 
estaba esperando un hijo suyo, cuando pare- 
cía que por fin su existencia había recupera- 
do.algún sentido, un futuro, de repente 
Michel Laurengon se puso a recordar, sacan- 
do a la luz-todo el horror hasta entonces no 
expresado. Se puso a contar sus recuerdos, 
en un relato pormenorizado, incluso prolijo 
y esmerado, como si tuviese prisa de evocar 
hasta el mas ínfimo detalle, el más insignifi- 
cante, como si temiese tener el tiempo conta- 
do. Comosi le angustiase la idea de olvidar el 
más nimio hecho, de dejar perder el menor 
reflejo horrible de la memoria. Decirlo todo 
hasta el agotamiento, hasta la náusea, hasta 
la repetición obsesiva; tal fue a partir de en- 
tonces su única preocupación. Hasta una 
noche del mes de abril de 1948, cuando puso 
fin a sus días, dejando un gran sobre sellado 
para entregar a su hijo —esperaba, por lo 
menos, que fuese un varón— cuando éste 
cumpliera los 16 años. 

A Marroux le pareció que hacía siglos que 
había cruzado Europa en ruinas para traer 
de vuelta a casa a Michel Laurengon; y no 
había sido capaz de conservarlo vivo. Pero 
quizá Michel ya estaba muerto en Buchen- 
wald; quizá lo único que había traido de allá 
era un sueño póstumo de Michel. 
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Guía de espectáculos . 
Silvina Garré se presentará hoy en el Tea- 
tro Ocean de Necochea; mañana en la sala 
Star de Miramar y el domingo en el Radió 
City de Mar del Plata. El lunes ofrecerá un 
concierto en el Atlas de Villa Gesell y el mar- 
tes en el Teatro Marinas de Pinamar, culmi- 
nando su gira por la costa el 25 en el Teatro 
Arenas de San Bernardo. En esta recorrida 
llevará los temas de su último long play, Otro 
cuerpo más, acompañada de su nueva ban- 
da integrada por Darío Poletti (batería), Gus- 
tavo Guliano (bajo), Sarten Asresi (guitarra), 
Mariano Zamborini (teclados) y César Sal- 
gán (teclados). 
León Gieco y Víctor Heredia se han 
unido para llegar hasta el verano-con sus tra- 
bajos discográficos (León y sus Semillas del 
corazón y Heredia con su Memoria). Hoy se 
presentarán en el estadio Super Domo de 
Mar del Plata. Mañana en el Teatro Arenas 
de San Bernardo; el lunes en Santa Teresita 
y el martes en el Teatro Atlas de Villa Ge- 
sell. 
Raúl Carnota y Lalo de los Santos se 
presentarán hoy en el Teatro Auditorium de 
Mar del Plata a las 23 y dentro del ciclo aus- 
piciado por la Subsecretaría de Cultura bo- 
naerense. z 
El Cuarteto Zupay ofrecerá el sábado a 
las 23 un recital en el Teatro Auditorium de 
Mar del Plata. A la 0.45 llegará Alejandro 
Dolina y su monólogo para alejar lágrimas. 
El programa se repetirá en los mismos ho- 
rarios el domingo. 
Lorenzo Quintergs presenta su Resuci- 
tado, con dirección de Roberto Villanueva 
en el Teatro Re-Fa-Sí (Luro 2332, Mar del 
Plata) de martes a domingo a las 22. 
Fabi Cantilo y Los Twist llegan hoy a 
Mar del Plata para acompañar a la Agrupa- 
ción César Parisi, con Pipo Cipolatti, Tito 
Cosavia, Gonzalo Palacio, Camilo lezzi y 
Paolo. En el Auditorium, a la 0.45 y por 40 
australes. El Twist es un poco más caro en 
la confitería París y se presenta domingo, lu- 
nes y martes a las 22.30. 
Yepeto, con Ulises Dumont y Dario Gran- 
dinetti y Roberto Cossa como autor de una 
de las mejores obras de teatro que llegan a 
Mar del Plata. En el Teatro Colón (Hipóli- 
to Yrigoyen 1665) de martes a jueves a las 
22. Los viernes a domingo dos funciones: 
21.30 y 23.30. - 
'La Banda Elástica se presenta en el Tea- 
tro De las Estrellas (Avenida Colón y la cos- 
ta, Mar del Plata) de miércoles a viernes a 
las 22. Sábados dos funciones 22 y 24 ho- 
ras. Domingos a las 22. 
Virginia Lago y su espectáculo Vivir en 
vos, sobre textos de María Elena Walsh los 
martes, a las 23, en el Teatro Del Notariado 
(Independencia y Colón, Mar del Plata). 
¡Lidia Catalano lleva a Federico García 
Lorca y su Poeta en Nueva York los jueves 
a las 23 en el Teatro del Notariado (Indepen- 
dencia y Colón. Mar del Plata). 
Morochos de Nuyor, tangos made in 
Brodway en una obra de teatro que refleja 
esta anécdota del espectáculo de exportación, 
en la sala La Nona del Hotel Provincial de 
Mar del Plata. A las 22, menos los martes 
porque la compañía descansa. 
Chico Novarro y Eladia Blázquez lle- 
gan a Pinamar todos los lunes a la 0.30 en 
el Teatro Marinas (Av. Bunge 799, Pina- 
mar). 
Mamá, comedia con Luisina Brando, Car- 
los Calvo y Aída Luz, en el Teatro Neptuno 
de Mar del Plata (Santa Fe 751) de martes 
“ ¡a domingo dos funciones: 21.30 y 23.30. 
Teléfono medido, con Carlos Carella en 
el Re-Fa-Sí II (Luro 2332. Mar del Plata) de 
martes a domingo a las 21.30 y a las 23. 
Leonor Manso y su unipersonal Yo, Al- 
fonsina (una mujer libre) con textos de Al- 
fonsina Storni. Todos los viernes y sábados 
a las 23 en el Teatro del Notariado (Indepen- 
dencia y Colón, Mar del Plata). 
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LA BANDA DEL CIEMPIES - 


12. El rescate de la pequeña vendedora de violetas 


La pequeña vendedora de violetas miraba 
al elegante enmascarado con el terror pinta- 
do en sus grandes y hermosos ojos negros; el 
hombre hablaba y hablaba mientras se apro- 
ximaba al desnudo cuerpecillo, cuyas partes 
púdicas ella intentaba proteger con los bra- 
zos. El cruel sujeto profería horrendas ame- 
nazas, pintando para ella'un siniestro futu- 
ro. 

—¿Sabes lo que haremos contigo, pe- 
queña miserable? —decía el hombre—. En 
primer lugar, serás juguete de todos los 
hombres de nuestra inmensa organización. 
Agotada esta etapa, nuestros cirujanos te 
fabricarán'una nueva virginidad, con sus 
agujas e hilos de coser, de modo que poda- 
mos vender tus primicias a una serie de 
viejos, clientes de nuestros prostíbulos; cada 
vez que seas desflorada, serás vuelta a coser y 
vuelta a vender. Eso durará bastante tiempo, 
mientras tus tejidos resistan costuras. A esa 
altura de los acontecimientos, seguramente 
estarás embarazada; dejaremos que el feto 
alcance el desarrollo necesario para venderlo 
a unos científicos mexicanos que fabrican 
ciertas medicinas con sustancias extraídas de 
embriones humanos; te haremos abortar en 
el momento exacto. Durante algunos años 
serás nuestra productora de embriones. Más 
adelante...—el hombre se interrumpió al ob- 
servar por el rabillo del ojo un movimiento a 
su costado derecho, casi a sus espaldas—. 


menos que éste. 
Smith. 
Warwick 


Filipinas 
Holanda 


Irlanda 


¿Has vuelto, estúpido? —exclamó, dirigién- 
dose al oso que, al parecer, había reingresa- 
do en la habitación. Se dio vuelta para sol- 
tarle otro par de puntapiés, pero he aquí que 
el oso no respondió mansamente sino que 
gruñó con ferocidad, desnudando toda una 


hilera de grandes y afilados dientes, y propi- 


nó al hombre un par de zarpazos que lo arro- 
jaron al suelo. De inmediato, ambos se tra- 


"baron. en desigual lucha. 


Una figura ataviada con una especie de tú- 
nica y con el rostro cubierto por un velo se 
acercó a la niña, la tomó de un brazo y le su- 
surró al oído unas maravillosas palabras: 
*“*No temas. He venido a salvarte””. Ayudó a 
la niña a levantarse y, aprovechando la 
distracción del enmascarado, que ya estaba 
siendo dominado por el oso, corrieron en 
puntillas hasta la puerta y salieron de la 
pieza, a un corredor penumbroso; al cabo de 
unos momentos oyeron los desgarradores 
alaridos del enmascarado, a quien sin duda 
estaba violando el oso malo, que el hombre 
había confundido con su compañero. 

—Fui yo quien dejó en libertad a los dos 
osos —dijo la figura misteriosa, y esta vez la 
niña percibió claramente que se trataba de 
una voz de inujer—; ambos son mis amigos. 
Yo soy bailarina, y hago un número con el 
oso que te desgarró las ropas. Este otro es fe- 
roz, y sólo yo puedo controlarlo, al menos 
hasta cierto punto —mientras hablaba, lle- 


ENIGMA LÓGICO 


Baloncesto mundial 


Durante un importante torneo de baloncesto, se han destacado 
cinco jugadores. Deduzca cuál es la altura de cada uno de estos 
gigantes, a qué país representa y cuántos tantos convirtió. 

1. El que mide 2,05 metros hizo 13 tantos. 

2. Vázquez mide 10 cm menos que el colombiano. 

3. El holandés es más bajo que Smith, y convirtió cinco tantos 
4. 

0 


El irlandés mide 10 cm más que Bergen e:hizo más tantos que 
El más bajo convirtió más tantos que el filipino pero menos que 


(Para resolver el enigma use el diagrama haciendo una marca para 
los aciertos y otra para las imposibilidades.) 


LY] [20m | 
Filipinas 


NEAEOSE 


Uruguay 
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.de bombas de tiempo próximas a estallar. 


Verano) 4 


vaba a la niña por una complicada red de ha- 

bitaciones y pasillos desiertos, patios descu- 

biertos y escaleras que subían y bajaban—. 

La banda huyó del lugar en previsión de unas 

inspecciones que están realizando los ayu-. 
dantes de Carmody Trailler, aunque hace 

tiempo que habían decidido abandonar este 
refugio. Espero que no haya quedado ningu- 
no de ellos, pues trabajo para la Banda y si se 

sabe que te he liberado... 

En ese preciso instante, Angus McCoy y 
John Adams llamaban enérgicamente a la 
puerta de la casa a la que Angus había visto 
que entraban a la niña; y ante la falta de res- 
puesta, se disponían a derribar la puerta 
cuando ésta se abrió. 

— ¡Mark! —exclamó Angus—=. ¿Qué ha- 
ces aquí? 

—Está todo vacío, Angus —respondió 
Mark Sorrentino, uno de los agentes de 
Trailler que había estado explorando la 
manzana y había logrado entrar por otro 
edificio—. Sólo hallé a un hombre agonizan- 
te en una pieza, pero no he podido registrar 
todo; es muy complicado; toda la manzana 
es un laberinto. 

Mientras tanto, en una especie de cama- 
rín, la mujer del velo se aprestaba a huir con 
la niña de ese edificio, pues lo sabía repleto 


(Próximo episodio: ““Las bandas criminales 
se multiplican”). 


SOPA PUNZANTE 


Encontrar las palabras en la sopa, dispuestas horizontal, vertical o diagonalmente, en uno u otro. 


sentido. En este caso busque las siguientes palabras: 


AGUIJON 
AGUJA 
CLAVO 
DARDO 
ESPINA 
ESPUELA 
ESTACA 
ESTILETE 
LANZA 
LEZNA 
PICO 
PINCI 
PITON 
PUA 
PUNTA 
PUNZON 
PUYA 
REJON 
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ENIGMA LOGICO 


Alicia Balenciaga, martes, 
14.15. 


Carola Estévez, lunes, 10.30. 
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